Nacidos en España, tratados como extranjeros: la comunidad musulmana de Ceuta habla

En una mañana normal, Abdellah Mustafa recibe hasta 40 llamadas. Como presidente de la asociación de vecinos Sidi Embarek en Ceuta –un enclave español en la costa norte de África– se ha convertido en un punto de contacto para el creciente número de residentes musulmanes que denuncian abusos racistas desde julio, cuando decenas de miles de inmigrantes cruzaron la frontera desde Marruecos.

Una llamada reciente fue la de una madre musulmana a quien un hombre la llamó “mora de mierda” en una parada de autobús mientras esperaba con su hija de seis años. Su marido había denunciado el incidente a la policía, pero la familia se puso en contacto con Mustafa para llamar la atención pública sobre lo sucedido.

«Me llaman porque no quieren que Ceuta sea destrozada. Yo tampoco quiero eso. No dejaré que nadie ataque a mi comunidad. Me llaman porque quieren que ponga fin a esto».

Como líder y portavoz de la comunidad, Mustafa dice que su papel es dar voz a los residentes musulmanes de Ceuta, particularmente cuando sienten que sus preocupaciones están siendo ignoradas. No es un funcionario electo y no tiene autoridad sobre la policía o la política gubernamental, pero hace todo lo que puede para llamar la atención del público sobre ellas.

Mustafa ha hablado directamente con Juan Jesús Vivas, presidente de la ciudad autónoma de Ceuta y figura importante del conservador Partido Popular (PP) de España, a quien acusa de no responder adecuadamente. En septiembre de 2026, Vivas calificó las llegadas de julio de “invasión” y acusó a Marruecos de aplicar una “política de acoso” contra Ceuta.

«Juan Vivas es uno de los pesos pesados ​​políticos del PP. Ha estado en el poder durante 26 años y ha construido una red de clientelismo político que juega a su favor», dice Mustafa. “A Juan Jesús Vivas Lara le advertimos un sábado de agosto que su retórica acabaría fomentando ataques contra los inmigrantes y los musulmanes de Ceuta”.

Sus temores se confirmaron en las semanas siguientes, cuando los residentes musulmanes informaron de un aumento de agresiones físicas y racistas.

“El discurso promovido por la ciudad engaña a la gente y les incita a repetirlo”, afirma. «Ha legitimado esta hostilidad».

Mustafa también afirma que sus intentos de discutir medidas para mejorar la convivencia han sido ignorados repetidamente. “Siempre que le hemos planteado propuestas para mejorar la convivencia, nunca nos ha escuchado”, afirma.

Los días 30 y 31 de julio, decenas de miles de personas cruzaron a Ceuta desde Marruecos, muchas de ellas por mar. La mayoría regresó posteriormente, pero los cruces dejaron a la ciudad luchando por acomodar a los que se quedaron. El 12 de octubre, según cifras de la policía, entre 16.000 y 18.000 inmigrantes seguían en Ceuta, durmiendo al aire libre. Los campamentos improvisados ​​a lo largo de las playas fueron despejados antes de una rara visita de la realeza española a principios de octubre, y algunos de los desplazados se trasladaron a los bosques cercanos.

La crisis también ha sacado a los residentes a las calles. El 9 de agosto, unas 5.000 personas (según estimaciones de la policía) asistieron a una manifestación organizada por las cuatro comunidades religiosas de Ceuta en demanda de seguridad, asistencia humanitaria y convivencia. Ocho días antes, decenas de residentes se enfrentaron a unos 20 miembros del grupo de extrema derecha Núcleo Nacional antes de que interviniera la policía.

Mustafa cree que el racismo hacia los musulmanes ceutanos existía mucho antes de los cruces (señala demandas anteriores de cerrar mezquitas), pero que la crisis ha envalentonado a una minoría de residentes a expresarlo más abiertamente.

Describe un incidente ocurrido en una manifestación en el que, según informes, dos residentes musulmanes, entre ellos una niña de 13 años, fueron agredidos y acusados ​​de portar “tuberculosis”. Posteriormente, la madre de la niña presentó una denuncia ante la Policía Nacional de España, mientras Mustafa denunció públicamente el incidente y lo puso en conocimiento de los periodistas, usándolo como ejemplo del abuso verbal que sufre la comunidad musulmana de Ceuta. Su objetivo, dice, es «asegurarse de que nuestras voces sean escuchadas» y llamar la atención sobre la creciente hostilidad hacia los residentes musulmanes.

Las llegadas masivas también generaron unos 9.600 mensajes de odio en las redes sociales en 48 horas, según el Observatorio Español sobre el Racismo y la Xenofobia. Algunos mensajes acusaron a los musulmanes ceutanes de ponerse del lado de Marruecos y alentar la migración, mientras que otros pidieron su expulsión.

Para la comunidad musulmana de Ceuta, la hostilidad ataca una cuestión fundamental de pertenencia. Los musulmanes representan aproximadamente el 43% de los 83.664 residentes de la ciudad, y muchas familias han vivido en el enclave durante generaciones. Sin embargo, su religión, el uso del árabe marroquí o darija, junto con el español, y las conexiones percibidas con Marruecos pueden dejar su identidad española abierta a dudas.

Leer más:

Los padres, abuelos y bisabuelos de Siham Abdellah nacieron todos en Ceuta. Los miembros de su familia sirvieron en el ejército español. Ella cree que la crisis ha dado a algunos residentes licencia para expresar prejuicios que habían estado presentes durante mucho tiempo.

«Hay una parte de la población que ha estado esperando para decirnos las peores cosas», dice. «Ahora tienen la oportunidad de derramar su veneno sobre la comunidad musulmana».

En las manifestaciones, dice haber sido testigo de llamados a disuadir a los inmigrantes con “ametralladoras cargadas de chorizo”.

Para Abdellah, la creciente hostilidad que ella y otros residentes están experimentando no puede explicarse simplemente porque se confunde a los musulmanes ceutanes con inmigrantes recién llegados. Ella cree que la crisis ha sacado a la luz los prejuicios de larga data contra la comunidad musulmana de la ciudad.

«No nos confunden con nadie», dice. «Esta es una manera fácil de expresar el racismo».

Ella cree que algunos residentes consideran que ser musulmán y marroquí son identidades intercambiables: «Es pura ignorancia mezclada con racismo».

Nayib, un entrenador de fútbol cuyas hijas usan hijabs, también está preocupado por la forma en que se percibe a su familia. “Soy español de quinta generación”, dice. «Nadie me va a decir que no soy español. Tengo mis documentos de nacimiento. No soy marroquí».

Dice que ahora miran con desconfianza a sus hijas. «La extrema derecha nos está señalando», afirma.

Víctor Albert-Blanco, profesor de sociología de la Universidad Abierta de Cataluña que ha realizado trabajo de campo en Melilla -otro enclave español en la costa norte de África- dice que la crisis ha hecho «particularmente visible una tensión subyacente».

“En ambos [Ceuta and Melilla] Hay una tensión entre la identidad española y musulmana. También está la proximidad con Marruecos, que es estructural pero surge en momentos de crisis”, afirma.

Históricamente, la identidad nacional española ha estado estrechamente asociada con el catolicismo, explica Albert-Blanco, mientras que las identidades musulmana, marroquí, árabe y amazigh se combinan con frecuencia. Como resultado, se espera que los residentes musulmanes demuestren su lealtad a un país al que ya pertenecen.

«Se sienten españoles y musulmanes», dice.

La crisis también ha colocado a los musulmanes ceutanos en una posición difícil a la hora de ayudar a quienes llegan de Marruecos. Algunos dicen que ofrecer asistencia humanitaria se ha interpretado como apoyo a los propios cruces.

“Algunos residentes españoles en Ceuta me dijeron que esto sucedió porque los ayudamos”, dice Abdellah. «Creen que mostrar humanidad significa estar bien con esta situación».

Para Mustafa, proteger a Ceuta y tratar con dignidad a los inmigrantes no son posiciones opuestas.

“Estamos intentando proteger Ceuta desde la perspectiva de la dignidad humana”, afirma. «No hay batalla entre católicos y musulmanes. Ambos hemos ayudado durante esta crisis».

Utilizando el apodo local para los residentes en Ceuta, añade: «Somos caballas. Nuestra identidad española nunca debe ser cuestionada».

Fuente: Hyphenonline.com